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Resumo
O artigo discute a escrita memorialística presentes na obra O 
menino grapiúna (1982), de Jorge Amado. Nesse âmbito, o 
estudo percorre os desdobramentos do escritor em torno de 
suas memórias, percurso que compreende: tempos de infância, 
adolescência e juventude. Pretendemos observar de que forma o 
autor reelabora, por meio da reinvenção de si, a prosa 
memorialística e autobiográﬁca. 
Palavras-chave: Literatura; Prosa memorialística; Autobiograﬁa.
Abstract
The essay is about the memorialist writing presented in the work O 
menino grapiúna (1982), by Jorge Amado. Considering this scope, 
the study goes through the writer's unfoldings around his memories, 
a trajectory which involves: childhood, adolescence and youth. We 
intend to analyse how the author recreates, through the reinvention 
of himself, the memorialist and autobiographic prose.
Keywords: Literature; Memorialist prose; Autobiography.
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1. O GÊNERO AUTOBIOGRÁFICO E A LITERATURA
Memória verdadeira e completa guardo de outra cena, essa não mais de ouvir 
dizer e sim de tê-la vivido em meio à noite cálida e assustadora da Tararanga. 
Menino de quantos anos? Cinco, talvez um pouco mais, não sei; é difícil 
estabelecer as medidas do tempo da primeira infância.
(JORGE AMADO, O menino grapiúna, 1981)
Literatura e vida se entrelaçam. Com o advento da 
Psicanálise, essa relação se intensiﬁcou e já não se pode negar a 
existência da relação entre o gênero autobiográﬁco e a literatura. 
Evidenciamos isso, na atualidade, principalmente no montante 
de obras que se ocupam do tema da memória e dos perﬁs 
autobiográﬁcos. Diante disso, muitos escritores, ao escreverem 
suas memórias, destinam aos leitores e críticos, o estudo 
particular das formas documentais de vida.
Clara Rocha (1992, p. 9), ao citar Milan Kundera, relembra 
que o termo “grafomania”, usado pelo autor, serve “para satirizar 
a proliferação de escrita com propósitos literários”. Mais 
adiante, refere-se ao escritor François Kérel para justiﬁcar que 
seria a “grafomania” uma prática entre os escritores que os 
levaria ao interesse pela publicação dos testemunhos de vida. 
Nesse âmbito, Rocha (1992) propõe um questionamento acerca 
do exercício autobiográﬁco, no sentido de tentar responder de 
que forma, os escritores, ao escreverem as suas memórias, 
trabalham a “compreensão de si próprio” e dos outros ao mesmo 
tempo. No entanto, a autora não responde a essa interrogação, 
por hora, prefere deixá-la em suspenso, talvez para que os 
estudiosos respondam a tais questões. Assim sendo, uma vez 
que seu estudo percorre o manancial de narrativas que brotaram 
nos últimos tempos na tentativa de compreender o vasto 
território de produção literária íntima: “o nosso século é fecundo 
em produção de literatura íntima. Proliferam nas letras 
ocidentais os diários, as memórias, os relatos pessoais, as 
autobiograﬁas, as entrevistas, as conﬁssões” (ROCHA, 1992, p. 
10).
O gênero autobiográﬁco, anteriormente estudado por 
1
Lejeune na obra Le Pacte autobiographique , no que diz respeito a 
sua abrangência, foi também observado por Christine Delory-
Momberguer (2014, p. 33): “O gênero autobiográﬁco abrange 
escritos tão diferentes quanto a autobiograﬁa literária, a 
autobiograﬁa intelectual, o diário de pesquisa, o diário do 
escritor, as narrativas de viagens, a correspondência, as 
memórias”. 
1
Lejeune (1975, p. 14) a despeito do gênero 
a u t o b i o g r á ﬁ c o  e s c r e v e :  “ E s c r i t o 
retrospectivo em prosa que uma pessoa real 
faz de sua própria existência, quando ela 
enfatiza sua vida individual, em particular a 
história de sua própria personalidade”. 
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A produção l i terár ia  de  cunho confessional  ou 
memorialístico, a partir da chamada história cultural, engendra o 
cenário onde se assiste a virada do eixo paradigmático da 
história, e, graças a ela, é que nos últimos anos, temos 
presenciado a entrada em cena dos relatos orais de vida tanto 
das grandes personagens da história quanto de pessoas 
anônimas. Rocha (1992, p. 10) relembra que, em países como a 
França e Estados Unidos, a política editorial das livrarias começa 
a oferecer aos leitores narrativas “autobiográﬁcas de operários e 
camponeses ,  ﬁguras  anônimas ou desconhecidas , 
tradicionalmente sem acesso aos meios de publicação”.
O gênero autobiográﬁco entrou para os anais da história, 
sem dúvida, a partir da chamada Nova História e da história das 
mentalidades via Pierre Nora. Nesse novo percurso 
historiográﬁco, alguns nomes tornaram-se conhecidos pelo fato 
de promoverem a reformulação da história bem como dos 
regimes de suas fontes. Nesse contexto, a criação do 
Movimento dos Annales, seguido da criação da revista Annales: 
économies, societés, civilizations, trouxe um dos maiores legados 
para a virada do eixo paradigmático cientíﬁco. Surgia, assim, 
uma nova forma de pensar o fazer historiográﬁco:
a nova história é a história escrita como uma reação deliberada contra o 
“paradigma” tradicional [...] poderíamos também chamar este paradigma de a 
visão do senso comum da história, não para enaltecê-lo, mas para assinalar 
que ele tem sido com frequência – com muita frequência – considerado a 
maneira de se fazer história, ao invés de ser percebido como uma dentre várias 
abordagens possíveis do passado (BURKE, 1991, p. 10).
As narrativas de cunho confessional seguem espalhadas 
em meio ao mercado editorial de muitos países e, paralelamente, 
acrescem, também, nas últimas décadas as investigações 
teóricas a respeito das produções literárias do eu. Na tentativa 
de responder ao porquê do surgimento “da pena autobiográﬁca”, 
Rocha (1992) retoma Georges May para certiﬁcar que o 
surgimento da literatura de teor autobiográﬁco reﬂete um 
momento em que as discussões sobre o Eu estavam em voga, 
questões como o individualismo fazem parte dos principais 
questionamentos promovidos pelo Romantismo desse período. 
Daí, quem sabe, a quantidade de produções voltadas para os 
problemas íntimos e existenciais concorram para o estudo dos 
perﬁs autobiográﬁcos.
2. AS ESCRITAS DO EU NA LITERATURA 
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Georges Gusdorf nos informa que o termo Autobiographie foi 
usado pela primeira vez no ano de 1789 por Frederico Schelegel. 
Somente por volta de 1800 é que o termo passa a ser divulgado 
entre as línguas europeias.  Na origem do Romantismo (1790-
1835), As conﬁssões (1749), de Jean-Jacques Rousseau, têm a 
sua devida importância para a popularização do gênero. O 
movimento romântico do século XVIII trouxe a grande 
contribuição da “vaga intimista”, de onde emergem as primeiras 
manifestações literárias do Eu. Nesse contexto, inserem-se as 
conﬁssões por meio de diários, relatos íntimos de conteúdo 
confessional, além disso, com frequência, remetem ao “desejo 
de puriﬁcação e absolvição, à regularidade da contrição que o 
aparenta à oração, ao exame de consciência” (ROCHA, 1992, p. 
16).
Adiante, estreitam-se os laços entre autobiograﬁa e 
literatura fazendo emergir o celeiro de textos literários que 
exploram o tema do Eu. Nesse percurso, muitos escritores têm 
se servido do gênero com o intuito de compor obras de cunho 
memorialístico.
3. O MENINO GRAPIÚNA E A PROSA MEMORIALÍSTICA 
Entre essas obras destaca-se, por exemplo, O menino 
grapiúna (1981), do escritor baiano, Jorge Amado. A publicação 
do referido livro no ano de 1981 rendeu ao autor inúmeros 
prêmios, quer pela singularidade da narrativa, quer pelos 
aspectos formais e expressivos empregados no contexto de sua 
estrutura narratológica. Em termos de materialidade, a edição 
publicada naquele ano apresenta o texto integral juntamente 
com as ilustrações de Floriano Teixeira. 
Relato autobiográﬁco de cunho memorialístico narrado em 
primeira pessoa, o livro conta a trajetória dos tempos de infância 
do escritor. A primeira imagem de infância que a obra evoca 
corresponde à memória herdada dos pais que o narrador localiza 
ainda nos primeiros tempos de criança: “De tanto ouvir minha 
mãe contar, a cena se tornou viva e real como se eu houvesse 
guardado memória do acontecido: a égua tombando morta, meu 
pai, lavado em sangue, erguendo-me do chão” (AMADO, 1981, p. 
11).
Como pode uma criança de dez meses de idade recordar 
com tamanha nitidez de suas primeiras memórias, inclusive 
reconstruir com tamanha precisão os fatos mais remotos de 
uma época em que ainda era um bebê engatinhando pelo chão 
da casa? O escritor assim explica que essa memória não é 
individual e sim coletiva, pois, assim, pela voz da mãe, as 
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lembranças foram repassadas a ele sucessivas vezes. 
Assim, não se pode negar que, na obra, os primeiros 
acontecimentos da tenra idade marcariam para sempre a 
experiência da pequena criança. Além do mais, o elemento 
trágico é o liame que desata essa imagem descrita pelo autor. 
Toda a descrição trágica, a que se ﬁliam os primeiros 
acontecimentos da vida infantil, é retomada e recriada como 
matéria vivenciada e lembrada, e,  aqui,  l ir icamente, 
transformada em imagens poéticas de si:
Eu tinha dez meses de idade, engatinhava na varanda da casa ao ﬁm do 
crepúsculo quando as primeiras sombras da noite desciam sobre os cacauais 
de recente plantação, sobre a mata virgem, inóspita e antiga. Desbravador de 
terras, meu pai erguera sua casa mais além de Ferradas, povoado do jovem 
município de Itabuna, plantara cacau, a riqueza do mundo. Na época das 
grandes lutas (AMADO, 1981, p. 12). 
A nossa memória é lacunar. Preenchemos as lacunas com a 
imaginação. Assim rememora esse narrador e romanceia muitas 
passagens de sua vida. Primeiramente, conferindo uma 
poeticidade a um rememorar talvez menos autobiográﬁco e 
mais autoﬁccional. Vejamos, por exemplo, a descrição do 
ambiente noturno que remete o espaço daqueles tempos: “[...] 
engatinhava na varanda da casa ao ﬁm do crepúsculo quando as 
primeiras sombras da noite desciam sobre os cacauais de 
recente plantação [...]”. Em seguida, na descrição dos atos de 
bravura do pai, uma descrição eivada de adjetivos, relata 
liricamente os atos heroicos do pai, pondo em relevo a 
importância que este toma em toda a narrativa. “Desbravador de 
terras, meu pai erguera sua casa mais além de Ferradas, 
povoado do jovem município de Itabuna, plantara cacau, a 
riqueza do mundo. Na época das grandes lutas” (AMADO, 1981, 
p. 12).
O trecho acima relaciona elementos restritos à história 
familiar dos pais, a luta da família no trabalho com a exploração 
do cacau no sertão, assim como descreve os eventos históricos 
da ocupação do sul da Bahia onde, geograﬁcamente, está 
localizado o município de Itabuna, local de nascimento do 
escritor. Desta maneira, e, em conformidade com o ciclo de 
exploração cacaueira, a voz do narrador contextualiza a época. 
A luta pela posse das matas, terra de ninguém, se alastrava nas tocaias, nas 
trincas políticas, nos encontros de jagunços no sul do estado da Bahia; 
negociavam-se animais, armas e a vida humana. Em busca do El-Dorado, onde 
o dinheiro era cama de gato, chegava a mão de obra, vinda do alto sertão das 
secas ou de Sergipe da pobreza e da falta de trabalho — os “alugados”, os bons 
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de foice e enxada e os bons de pontaria. Pagos numa tabela alta, os jagunços de 
tiro certeiro tinham regalias. As cruzes demarcavam os caminhos do alardeado 
progresso da região, os cadáveres estrumavam os cacauais (AMADO, 1981, p. 
12).
À época em que o autor escreve as suas memórias está em 
voga o Modernismo de 1930, geração a que pertenceu o escritor, 
daí a relação de sua obra com o caráter “estético e ideológico”, a 
que se refere Lafetá (2000, p. 19-20): 
Decorre daí que qualquer nova proposição estética deverá ser encarada em 
suas duas faces (complementares e, aliás, intimamente conjugadas; não 
obstante, às vezes relacionadas em forte tensão): enquanto projeto estético, 
diretamente ligada às modiﬁcações operadas na linguagem, e enquanto 
projeto ideológico, diretamente atada ao pensamento (visão de mundo) de sua 
época. 
A operação com a linguagem – “estética e ideológica” – 
torna o texto autobiográﬁco, em termos de contexto histórico 
demarcados no tempo e no espaço. O menino grapiúna 
contextualiza os eventos sociais e políticos do país, época em 
que se passam as primeiras memórias de Amado. No decorrer 
desse ﬂuxo, a memória encontra suporte nos acontecimentos 
históricos da geração dos pais do escritor, ou seja, seus pais 
protagonizam a saga de luta e de trabalho do ciclo cacaueiro, a 
luta bravia pela terra e pela fundação da chamada Nação 
Grapiúna. Os primeiros relatos de ocupação desde a chegada 
dos primeiros habitantes no sertão da Bahia, dinâmica do 
trabalho na lavoura do cacau, o advento do progresso na região, 
todos esses episódios convivem ao lado das políticas de 
desenvolvimento social da nação brasileira, questões 
observadas ao longo seu relato autobiográﬁco. O autor 
rememora o panorama histórico do Brasil dos anos de 1920 e 
1930. Assim nos lembra Lafetá (2000, p. 22) “as transformações 
provocadas pela imigração, pelo surto industrial, pela 
urbanização” daquele período. Os anos de luta, o trabalho árduo, 
a disputa por melhores condições de vida nas terras do árido 
sertão; a dura e cruel realidade daqueles tempos de infância 
tornar-se-iam em matéria a ser documentada ﬁccionalmente 
pelo autor.
A luta acirrada entre os grandes latifundiários e novos 
ocupantes das terras do sertão são questões bastantes vivas na 
memória do escritor. Da infância à idade adulta percorre um 
longo caminho até enveredar pelo exercício memorialístico de si 
mesmo e de tantos outros “eus” que integram a sua história de 
vida. Em meio a tantas pessoas e personagens (como a mãe, o 
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pai e o tio) parece, todavia, ser a ﬁgura do pai vista de maneira 
grandiosa em toda a obra. Num dos trechos, autor descreve 
como e de forma heroica, o pai sobreviveu à tentativa de 
homicídio decorrente dos conﬂitos pela terra. Abaixo a 
ilustração e passagem da obra evidenciam o ocorrido:
Imagem 1: Floriano Teixeira
Meu pai cortava cana para a égua, sua montaria predileta. O jagunço, postado 
atrás de uma goiabeira, a repetição apoiada na forquilha de um galho (assim o 
enxergo na nítida rememoração), esperou o bom momento para descarregar a 
arma. O que teria salvo o condenado? Um movimento brusco dele ou da égua, 
talvez, pois o animal recebeu a bala mortal, enquanto nos ombros e nas costas 
do coronel João Amado de Faria vieram incrustar-se caroços de chumbo que 
ele jamais retirou, visíveis sob a pele até o ﬁm da vida. Exibidos com certa 
relutância e alguma vaidade para ilustrar a repetida narrativa de minha mãe. 
Ainda conseguiu o ferido levantar o ﬁlho e levá-lo até a cozinha onde dona 
Eulália preparava o jantar. Entregou-lhe o menino coberto com o sangue 
paterno. Sucedeu no distante ano de 1913 (AMADO, 1981, p. 13).
Mais adiante, o autor alude à data de seu nascimento, 
agosto de 1912. Nesse ano, toda a sua família já habitava a roça 
de cacau, mais conhecida por Auricídia. Refere-se aos tempos de 
juventude do pai, época que este deixara a cidade sergipana de 
Estância para se aventurar no “desbravamento do sul da Bahia, 
para implantar, com tantos outros participantes da saga 
desmedida, a civilização do cacau, forjar a nação grapiúna” 
(AMADO, 1981, p. 14).
A origem dessas primeiras memórias, desde a saída do pai 
de Sergipe até a sua chegada ao sertão, contrapõe-se com as 
memórias do presente. Isso se conﬁrma na passagem posterior 
quando Amado menciona a existência da universidade que, nos 
tempos de criança ela ainda não havia sido erguida. A relação 
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entre passado e presente é confrontada, mas logo em seguida, o 
t e m a  d a  m e m ó r i a  t o r n a r - s e - á  u m a  c o n s t a n t e  n o s 
questionamentos do autor. Teriam sido esses primeiros 
acontecimentos protagonizados pelo escritor? Ou todo esse 
acúmulo de memórias não passa das lembranças que os outros 
traziam resguardadas?
Assim, a ﬁgura do pai assume grande importância nas 
páginas memorialísticas do autor; outro papel importante ocupa 
mãe, principalmente no que diz respeito aos primeiros 
ensinamentos, às primeiras memórias de família, matéria 
fundamental utilizada no texto em questão. Foi o lado materno 
que o acompanhou no percurso familiar. A mãe desde muito 
cedo repassou ao menino as histórias da família; era ela (a mãe), 
na sua artimanha de narrar e tecer os ﬁos de histórias que, mais 
tarde, legariam o colorido vivo das memórias de seus 
antepassados na forma autobiográﬁca.
Em muitos momentos, nós, como leitores, nos deparamos, 
na obra, com temas recorrentes em relação à memória. Nesse 
trajeto, muitas dúvidas serão levantadas pelo narrador quanto a 
alguns acontecimentos, sobretudo, os fatos ocorridos nos 
primeiros anos de vida. Resulta daí, os questionamentos da voz 
autoral: “Existirá mesmo alguma lembrança guardada na retina 
do infante – as águas crescendo, entrando pela terra, cobrindo o 
capim, arrastando animais, restaurando o mistério violado da 
mata – ou tudo resulta de relatos ouvidos?” (AMADO, 1981, p. 17-
8).
Esse exercício memorialístico, como, aliás, é próprio da 
memória, na obra, muitas vezes, aparece de forma fragmentada 
e diluída. Frente a isso, o leitor terá de revisitar algumas 
passagens anteriormente lidas, uma vez que, diante do ﬂuxo de 
consciência, o escritor vai, aos poucos, preenchendo os buracos 
de esquecimento. Como se dá, por exemplo, no capítulo II da 
obra quando o escritor recorda da enchente de 1914, fator 
responsável pela mudança dos pais para Itabuna.
A enchente do rio Cachoeira, nos começos de 1914, levou plantações, casa, 
chiqueiro, a vaca, os burros e as cabras. Fugitivos, meus pais chegaram ao 
povoado com a roupa do corpo, carregando o menino. Em Ferradas, já não 
havia onde recolher tantos foragidos, fomos enviados para o lazareto, 
habitualmente reservado aos leprosos e bexigosos, transformado em abrigo 
para as vítimas da cheia. Lavaram o chão de cimento com umas poucas latas 
de água, recordava minha mãe. Outros recursos não existiam, nem remédios, 
nem enfermeiras ou médicos – eram as terras do sem ﬁm (AMADO, 1981, p. 18).
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Impossíve l  não associar  esse t recho do re lato 
autobiográﬁco com a errância das personagens de Graciliano 
Ramos, principalmente da obra, Vidas secas (1938) – primeiro 
capítulo: Mudança – quando a família de Fabiano resolve deixar 
o sertão para fugir da seca. Acrescente-se a isso, a ilustração de 
Teixeira relembra o quadro de Cândido Portinari, Os retirantes 
(1944). 
Imagem 2: Os retirantes – Cândido Portinari
Imagem 3: Floriano Teixeira
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Os capítulos II e III da obra de Amado atualizam o contexto 
dos problemas de higiene e falta de saneamento básico 
presenciados nos tempos de infância. A ausência de 
atendimento médico adequado às doenças (lepra, varíola e febre 
tifoide) assombrava a família do escritor que, assim, fazia o 
possível para protegê-lo. O ano de 1918, ano de sua primeira 
infância está profundamente atravessado pelas mazelas sociais 
do país, período concomitante das grandes campanhas de 
vacinação no Brasil. Entretanto; em meio às adversidades, as 
mazelas trazidas pelas enchentes e as constantes epidemias 
que atingiam populações inteiras, tais acontecimentos, no dizer 
do escritor, não afetaram a saúde física da criança saudável que 
era:
devo a essa amedrontadora hospedaria de minha primeira infância o fato de ter 
permanecido imune à varíola até hoje: jamais qualquer vacina antivariolosa, 
das tantas que me aplicaram no correr dos anos, fez efeito. Nem sequer a 
primeira, novidade na região, em 1918, a pele cortada a canivete. De tão 
predisposta, Maria, a pequena empregada, desabrochou em pústulas. Todo 
mundo de braço inchado, febril, sentindo-se mal. Permaneci impávido, a subir 
pelas árvores, a correr na praia (AMADO, 1981, p. 18-9).
Enquanto a criança corria saudável pelos quintais da 
infância, muitas famílias sofriam os estragos deixados pelas 
enchentes e pelas doenças. Anos mais tarde, pela lente 
autobiográﬁca, perfaz os tristes destinos de trabalhadores do 
sertão da Bahia. Nos trechos seguintes, suas lembranças felizes 
se contrapõem aos sucessivos óbitos que Amado (1981, p. 23-4) 
presenciou na tenra idade.
Naquele tempo, a bexiga negra dizimava as populações da zona do cacau. A 
bexiga, o impaludismo, a febre. Que febre? Não sei, diziam apenas a febre para 
designar a implacável matadora. Seria o tifo? Mata até macaco, aﬁrmavam 
para caracterizar a violência e a malignidade daquela febre fatal: a febre, pura e 
simplesmente. Na época das chuvas, tornava-se epidêmica, deixava de ser a 
febre, passava a ser a peste. Vinha do fundo das matas, no rastro dos jaracuçus 
e das cascavéis.
Esses acontecimentos marcariam para sempre as 
lembranças de uma época em que a vida no sertão do Brasil 
parecia ainda mais desolador, do ponto de vista do narrador em 
questão. Vê-se, ainda, um forte apelo ideológico em suas 
palavras, tudo, isso, somado ao trabalho poético da persistência 
de suas memórias: “A morte, companheira de toda a minha 
infância” (AMADO, 1981, p. 45).
SENTIDOS DA CULTURA | BELÉM-PA | ANO 2 | N.2 | JAN-JUN 2015 | 91
A PROSA MEMORIALÍSTICA EM O MENINO GRAPIÚNA, DE JORGE AMADO | 
DANIELI DOS SANTOS PIMENTEL E JOEL CARDOSO DA SILVA 
Dossiê Literatura Infantil e Juvenil - Artigo
O trecho abaixo e a ilustração se associam no encontro 
dessas tristes lembranças:
A febre contentava-se em matar uns quantos, a peste enlutava as cidades e os 
campos, não havia remédio que valesse. Tampouco medicação capaz de 
enfrentar a bexiga negra. Contagiosa como nenhuma outra moléstia, as suas 
vítimas eram isoladas nos lazaretos, longe das povoações. Por milagre, um 
bexigoso se curava, regressava com as marcas no rosto e nas mãos. Macabra 
visão de infância a me fazer estremecer até hoje: os bexigosos, metidos em 
sacos de aniagem, sendo levados para o lazareto, carregados pelos 
miraculados, ou seja, por aqueles que, havendo contraído a varíola e tendo 
escapado com vida, tornaram-se imunes ao contágio. Caminhando lado a lado 
com a morte, incorporado ao reduzido grupo de familiares, acompanhei de 
longe o transporte de um colega de escola primária até que o carregador, com o 
saco às costas, desapareceu no caminho, nos limites da cidade. A bexiga e os 
bexigosos povoam meus livros, vão comigo pela vida afora (AMADO, 1981, p. 
24-5). 
Imagem 4: Floriano Teixeira
O recorte acima conﬁrma que os acontecimentos do vivido 
serviriam, ao escritor, de matéria ﬁccional usada em muitos de 
seus romances, pois, assim, reconhece o lugar e a dimensão que 
esses eventos ocuparam em suas obras: “A bexiga e os 
bexigosos povoam meus livros, vão comigo pela vida afora”. 
Noutro momento, o escritor se reporta a pessoas reais que se 
transformariam, mais tarde, pelas mãos do escritor, naquilo que 
Ángel Loureiro (2001, p. 135) chama de “autobiograﬁa como acto 
de aucreación”:
Os personagens das obras de ﬁcção resultam da soma de ﬁguras que se 
impuseram ao autor, que fazem parte de sua experiência vital. Assim são os 
coronéis do cacau nos livros onde trato de região grapiúna, nos quais tentei 
recriar a saga da conquista da terra e as etapas da construção de uma cultura 
própria. Creio que em todos esses coronéis há um pouco do meu tio Álvaro 
Amado (AMADO, 1981, p. 51).
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Ademais, não seriam apenas as tristes lembranças do 
escritor a tomarem toda a extensão de seu romance 
autob iográﬁco .  É  cer ta  a  p resença  dos  p r ime i ros 
deslumbramentos amorosos, o primeiro sentimento pela 
namoradinha com quem dividia as brincadeiras e as inﬁndáveis 
caminhadas pelas praias.
         
 Imagem 5: Floriano Teixeira
Na garupa do improvisado ginete conduz a fada, a princesa, a estrela, a 
esfarrapada vizinha; nos olhos e no riso da companheira de viagem aprende as 
primeiras noções de amor. A menina exerce poderoso fascínio. Dengosa e 
matreira, negaceia, foge e retorna – o pai é canoeiro, passa o dia sobre o dorso 
da leve embarcação, levando gente e carga de um lado para outro da baía, do 
subúrbio pobre de Pontal para a cidade rica de Ilhéus. Junto às pontes de 
atracação, os pequenos navios da Companhia Bahiana transformam-se em 
transatlânticos, em navios de piratas nos quais o menino se transporta aos 
conﬁns do mundo, combate e vence o Terror dos Mares, salva a princesa 
escravizada (AMADO, 1981, p. 29-0).
Em meio às crises ﬁnanceiras o menino encontra um 
refúgio. “Os pais arruinados, perdidas as terras e as roças de 
cacau, cortam e preparam couro para tamancos. A casa pobre é 
moradia e oﬁcina, mas o menino vive na praia, no encontro do rio 
com o mar, as ondas poderosas e as águas tranquilas” (AMADO, 
1981, p. 30-31).  
A poética do ﬂuxo de consciência percorre, ao mesmo tempo 
lírica e realisticamente, os devaneios do narrador em torno 
dessas primeiras viagens no mundo do adolescente, nesse 
contexto, o primeiro amor é reconstruído pelas lembranças 
fugidias e pelos lapsos de esquecimento.
Como se chamava? Perdeu-se o nome, na memória ﬁcou apenas a imagem da 
cavalgada, de mistura com as histórias de fadas e piratas, em curiosas versões 
regionais de dona Eulália. Ficaram o audaz alazão e o rosto moreno, os cabelos 
lisos, de cabo verde, da primeira namorada. Namorada seria muito dizer, com 
tão pouca idade ainda não se namora, mas com que intensidade se ama! 
(AMADO, 1981, p. 31). 
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As memórias do escritor estão situadas em lugares e 
espaços como a primeira cidade onde os pais residiram e onde o 
escritor nasceu – Itabuna – e as muitas casas em diferentes 
povoados onde morou com a família (Itabuna, Ferradas, 
Tararanga, Piarangi atual cidade de Itajuípe). A vida e as 
passagens por tantos lugares geraram dados desencontrados 
em relação ao local exato de se nascimento, por isso, talvez, 
Amado (1981, p. 35-6) reitera:
Alguns verbetes em dicionários e enciclopédias, certas notícias bibliográﬁcas, 
fazem-me nascido em Pirangi. Em verdade, sucedeu o contrário: vi Pirangi 
nascer e crescer. Quando por ali passei pela primeira vez, encarapitado no 
cavalete da sela na montaria de meu pai, existiam apenas três casas isoladas. 
O ﬁm da infância e a entrada no mundo adulto fazem com 
que o narrador recorde com mais exatidão dos lugares onde 
morou, as coisas que presenciou. Cidades inteiras sendo 
erguidas, estradas de ferro, primeiros veículos motorizados, as 
pequenas casas humildes que, aos poucos cediam espaço para 
a intensa urbanização das cidades. As lembranças dos 
armazéns de estocagem de cacau, bares e casas de jogos. 
Cenas de violência acompanhadas de tiroteios e disputa pela 
terra eram as cenas mais comuns dos tempos de sua 
adolescência. A partir do V capítulo, o narrador perscruta a 
passagem da infância e o início de um novo ciclo: “tive meu sono 
de criança velado por mulheres-da-vida nos becos esconsos” 
(AMADO, 1981, p. 37).
No VI capítulo o narrador faz um recuo no tempo. Dessa vez, 
retorna ainda mais uma vez às lembranças fugidias dos quatro 
ou cinco anos do escritor. Primeiro, o escritor confessa ter 
absoluta certeza do ocorrido, no entanto, reconhece o problema 
da localização exata dos acontecimentos. Nesse sentido, a 
questão do tempo torna-se a própria impossibilidade diante da 
reconstrução e do exercício mnemônico, no ir e vir do ﬂuxo 
narrativo, o leitor se deparará com os lapsos-buracos de 
esquecimento, dúvidas, e, ao mesmo tempo, inúmeras 
tentativas do narrador de simular o passado.
Memória verdadeira e completa guardo de outra cena, essa não mais de ouvir 
dizer e sim de tê-la vivido em meio à noite cálida e assustadora da Tararanga. 
Menino de quantos anos? Cinco, talvez um pouco mais, não sei; é difícil 
estabelecer as medidas do tempo da primeira infância. Cinco, talvez um pouco 
mais, não sei; é difícil estabelecer as medidas do tempo da primeira infância. 
Muito pequeno ainda, com certeza. Acordado pelos latidos dos cachorros aos 
quais se somavam outros ruídos no pátio em frente à casa, fui espiar. Como ﬁz 
para esconder-me na varanda, para não ser visto, não me lembro. Recordo, sim, 
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com absoluta nitidez, a visão exaltante: na obscuridade moviam-se vultos, 
sombras, ouviam-se vozes, relinchos dos animais (AMADO, 1981, p. 41-2).
As imagens vão ganhando forma e as personagens de sua 
infância tomam vida. Nesse contexto, surge a ﬁgura do valente 
fazendeiro e político, Brasilino José dos Santos: “Impossível 
encontrar-se na região do cacau valentia e desassombro iguais 
ao dele – assim constava e era a verdade. Alguns anos depois eu 
o vi enfrentar sozinho um grupo de bandidos” (AMADO, 1981, p. 
43). 
A bravura dos trabalhadores com quem aprendia as 
primeiras experiências de vida, maneiras de respeitar as 
diferenças sociais e étnicas, tudo isso são questões bastante 
recorrentes em suas primeiras memórias. Temas ligados ao 
amor e à morte, segundo o autor, “estão no centro de toda a 
minha obra de romancista”. A lembrança das pessoas de sua 
terra, homens e mulheres trabalhadores da lavoura cacaueira 
integram as imagens da saga sertaneja:
nessa primeira infância de terra desbravada, de homens em armas, num mundo 
primitivo de epidemias, pestes, serpentes, sangue e cruzes [...] no meio do povo, 
homens e mulheres que possuíam a cor e o odor da terra, o menino ia 
aprendendo sem se dar conta. De nada gostava tanto como dessas idas a 
Pirangi, em companhia de trabalhadores e jagunços: ampliavam seu universo e 
impediam que medrasse em seu espírito qualquer espécie de preconceito. A 
quem mais admirava senão a Argemiro, de temerária fama, ou a Honório, um 
gigante negro que se repete nos meus livros (AMADO, 1981, p. 50-1).
A infância vivida entre trabalhadores do cacau, 
comerciantes árabes, coronéis e jogadores de pôquer foram se 
tornando a rotina diária dos primeiros anos de vida. Não tardaria 
para que a criança logo adentrasse no mundo dos adultos, um 
mundo que frequentaria com Argemiro e Honório, ainda na 
adolescência. As casas de prostituição são ambientes sempre 
tratados com muito respeito pelo autor. Reconhece a difícil vida 
que levavam as mulheres dentro dos espaços de prostituição, 
locais onde passava horas ouvindo histórias narradas pelas 
mulheres.
as casas de mulher-dama, essas lhe foram familiares desde a meninice [...] o 
menino ia de mão em mão, de ternura em ternura, de afago em afago, de 
rapariga em rapariga, cada qual mais maternal. Recorda a ﬁgura de Laura, os 
cabelos longos, o rosto macilento – sabia histórias de lobisomens, cantava 
cantigas de ninar (AMADO, 1981, p. 51-2). 
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Em minha infância e adolescência, as casas de mulheres-da-vida, em vilas e 
povoados, em pequenas cidades, nas ladeiras da Bahia, signiﬁcaram calor, 
agasalho e alegria. De certa maneira, nelas cresci e me eduquei, parte 
fundamental de minhas universidades. Nada tinham de prostíbulos, a palavra 
pesada e torpe não serve para designar interiores tão familiares e simples, onde 
toquei os limites extremos da miséria e da grandeza do ser humano (AMADO, 
1981, p. 56). 
Imagem 6: Floriano Teixeira
As mulheres que povoam as memórias de infância do 
escritor, mais tarde, ocupariam importantes lugares na sua 
produção romanesca. Primeiramente surge, no contexto da 
obra, a ﬁgura da mãe e do lugar que ela ocupou na vida do 
escritor; em seguida, as prostitutas, mulheres por quem o autor 
não esconde a sua profunda admiração, em especial as 
pr imei ras  companhias  femin inas  de  sua  in fânc ia . 
Comprovadamente, o envolvimento com essas personagens 
não se afasta de seu projeto literário: “Que outra coisa tenho sido 
senão um romancista de putas e vagabundas?”. Faz questão de 
contar que a descoberta da sexualidade não se deu em meio às 
prostitutas, mas através de Marocas, moça “solteirona devota e 
carente, examinava ansiosa o sexo do menino, nele encostava o 
rosto, suspirando – foi quem primeiro o masturbou” (AMADO, 
1981, p. 39).
 A lembrança do abuso sexual sofrido na infância ﬁcaria 
profundamente marcada em sua memória. Por outro lado, o 
contato com as prostitutas naquele mesmo período 
contribuíram para a admiração que passou a ter por elas dali em 
diante. Mais uma vez Amado (1981, p. 57-8) ressalta os 
momentos fraternos durante a convivência com as mulheres.
Nas casas de rapariga, quando Argemiro ou Honório entregava o menino aos 
cuidados das mulheres, nenhuma delas, jamais, teve gesto ou anelo que não 
fosse puro e maternal. Mulheres perdidas, assim eram chamadas, o rebotalho 
da humanidade. Para mim, de começo foram maternais, depois amigas 
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fraternas, tímidas e ardentes namoradas. Acalentaram meus sonhos, 
protegeram minha indócil esperança, deram-me a medida da resistência à dor e 
à solidão, alimentaram-me de poesia. Despidas de todos os direitos, renegadas 
por todas as sociedades, perseguidas, enganadas, degradadas, possuíam 
imensas reservas de ternura, incomensurável capacidade de amor.  Que outra 
coisa tenho sido senão um romancista de putas e vagabundas? Se alguma 
beleza existe no que escrevi, provêm desses despossuídos, dessas mulheres 
marcadas com ferro em brasa, os que estão na fímbria da morte, no último 
escalão do abandono. Na literatura e na vida, sinto-me cada vez mais distante 
dos líderes e dos heróis, mais perto daqueles que todos os regimes e todas as 
sociedades desprezam, repelem e condenam. 
Outro fator presente no texto memorialístico são as críticas 
de cunho político e ideológico em relação aos líderes e aos 
considerados heróis da nação brasileira. O escritor nunca negou 
sua veia engajada na luta, assim como também nunca escondeu 
a sua preferência por aqueles que vivem às margens do sistema 
político e monetário. Tanto a política quanto a escola são alvos 
de críticas. Como já visto anteriormente, foi em meio as 
prostitutas, vagabundos, jagunços, aventureiros, jogadores, 
feirantes, copoeiras e integrantes do candomblé que o autor 
assume ter recebido seus maiores ensinamentos de vida: “Os 
vagabundos ainda demorariam a fazer parte de meu universo, do 
meu cotidiano [...] Amigo dos vagabundos, dos mestres de 
saveiro, dos feirantes, dos capoeiristas, do povo dos mercados e 
dos candomblés. Mais do que isso, fui um deles” (AMADO, 1981, 
p. 65-6).
Trata os líderes políticos com desprezo e os pobres 
marginalizados com profunda admiração:
       
   Imagem 7: Floriano Teixeira
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Os líderes e os heróis são vazios, tolos, prepotentes, odiosos e maléﬁcos. 
Mentem quando se dizem intérpretes do povo e pretendem falar em seu nome, 
pois a bandeira que empunham é a da morte, para subsistir necessitam da 
opressão e da violência. Em qualquer posição que assumam, em qualquer 
sistema de governo ou tipo de sociedade, o líder e o herói exigirão obediência e 
culto. Não podem suportar a liberdade, a invenção e o sonho, têm horror ao 
indivíduo, colocam-se acima do povo, o mundo que constroem é feio e triste. 
Assim tem sido sempre, quem consegue distinguir entre o herói e o assassino, 
entre o líder e o tirano? (AMADO, 1981, p. 61-2).
Aos treze anos foge do Colégio jesuíta e retorna a casa do 
avô no sertão de Sergipe. O interesse pela leitura chegou muito 
antes de o autor ir à escola: aprendera as primeiras lições no 
jornal da época, A Tarde. É desse período que o escritor recorda 
de sua parceria com o tio – Álvaro Amado – por quem demonstra 
um grande carinho. O tio é sempre lembrado pelas partidas de 
pôquer pelo jeito brincalhão e divertido com que comandava as 
partidas de jogo sempre com o sobrinho ao lado.  
Muitas histórias permeiam as saudosas lembranças que o 
escritor carrega do tio: a recordação do tio jogador de baralho e 
do jogo do bicho, pessoa sempre alegre, o grande animador das 
festas familiares. Autor da ideia da “água milagrosa importada 
de Sergipe”. A história ganhou a atenção do menino de seis ou 
sete anos, época que começaram a vendar a água retirada do 
terreno próximo à capela de Nossa Senhora do Ó e vendida nas 
redondezas pelo tio com a ajuda do sobrinho: “Creio quem em 
todos esses coronéis há um pouco do meu tio Álvaro Amado. 
Personalidade sedutora, teve-me sempre sob a sua proteção, 
dava-se categoria de amigo, por vezes de cúmplice” (AMADO, 
1981, p. 72). 
Os fazendeiros e os coronéis construíram seus impérios de 
luxo em meio às matas do sertão. As serpentes aterrorizavam a 
vida nas grandes fazendas, muitos porcos eram criados ao redor 
das casas como forma de proteção. Com o acúmulo de riquezas 
e o crescimento das fazendas, os grandes casarões 
transformavam-se residências luxuosas repletas de 
comodidade. A vida de fartura regada ao conforto e luxo passou 
a fazer parte da vida dos que haviam construído fortuna. Aos 
olhos do menino, tudo parece grandioso, a vida nas grandes 
fazendas é descrita por Amado (1981, p. 89-90).
O luxo cresceu com o poder e a vaidade dos coronéis, cada qual querendo exibir 
riqueza maior. Vi pianos de cauda em fazendas da vizinhança – como ﬁzeram 
para transportá-los até aquelas lonjuras? Meu pai se contentara com a 
aquisição de um gramofone, instrumento que deixava os trabalhadores 
estupefatos. Em frente à casa-grande, na fazenda de José Nique, ﬂorescia um 
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 jardim de rosas e cravos, extremo requinte. José Nique era requintadíssimo, no 
vestir e no trato, negro retinto, audaz desbravador de terras, trajava-se com o 
maior esmero – outra ﬁgura tutelar de minha infância.
Assim, relembra o escritor que a cultura francesa passou a 
fazer parte dos hábitos dos coronéis, que enchiam as casas de 
objetos de decoração e utensílios europeus, pinturas francesas 
decoravam os ambientes internos dos grandes casarões. Nesse 
contexto, surgem, de acordo com as lembranças do escritor, os 
primeiros embates para “acabar com o cangaço na zona do 
cacau”. Era, então, a força do coronelismo com o apoio do Estado 
que ditava às ordens no sertão. 
 Toda a sua autobiograﬁa está permeada de muitos 
conﬂitos, a visão da pequena criança que vai se politizando com 
as leituras do mundo de sua época. A vida de solidão e 
isolamento no Colégio interno trouxe-lhe algo de positivo: o 
mergulho no universo mágico das leituras proporcionadas pelas 
lições do Padre Cabral, a quem o escritor se refere como herege 
por conta dos métodos diferenciados que utilizava. Integram as 
suas memórias de leitor dos tempos da infância as obras e 
autores fundadores de seu universo de menino leitor: As viagens 
de Gulliver, Charles Dickens, Mark Twain, Os Lusíadas, Almeida 
Garrett, Alexandre Herculano e tantas outras. Se a vida lhe 
pareceria, de início enfadonha, aos poucos, o pequeno leitor foi 
preenchendo os seus dias com a literatura. Ainda que a vida 
tenha sido muito dura durante os dois anos que ﬁcou no 
internato, o autor não deixa, por outro lado, de reconhecer a 
importância dos métodos de ensino do referido padre, as últimas 
palavras dos últimos capítulos de sua obra versam sobre as 
recordações desses valiosos ensinamentos: “Recordo com 
carinho a ﬁgura do padre jesuíta português erudito e amável. 
Menos por me haver anunciado escritor, sobretudo por me haver 
dado o amor aos livros, por me haver revelado o mundo da 
criação literária” (AMADO, 1981, p. 119).
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